ЛЮБОВЬ ПО ПРАВИЛАМ... И БЕЗ (SOMETHING' S GOTTA GIVE)

романтическая комедия
Продолжительность: 127
США 2003
Режиссер: Нэнси Мейерс
Продюсер: Нэнси Мейерс, Брюс Блок
Сценарий: Нэнси Мейерс
В ролях: Джек Николсон, Дайан Китон, Киану Ривз, Фрэнсис Макдорманд, Аманда Пит, Джон Фэврэй, Пол Майкл Глэзер и др.
Музыка: Ханс Циммер
Оператор: Майкл Боллхаус

---

05.04.2004

Когда я читаю на подкассетнике нового голливудского фильма: "Комедия. Продолжительность 120" и более минут, почти наверняка могу сказать не глядя - зрелище будет в лучшем случае посредственным. Но как не посмотреть картину с Джеком Николсоном?.. Хотя, в сущности-то говоря, великий и ужасный Джек снялся за всю свою долгую оскароносную кинокарьеру только в трёх-четырёх по-настоящему хороших фильмах, великим из которых был один - "Пролетая над гнездом кукушки" М. Формана (я разумею здесь ленты, где он играл значительные, а не второстепенные или эпизодические роли). В последние же годы звезда всё больше скандалит, а то, в чём снимается... Ну вот, взять хоть "Постового на перекрёстке". Это не просто плохое кино, это, к несчастью, типичное кино - и для нынешнего Голливуда, и для нынешнего Николсона. Это некая такая вариация даже не документальных, а видовых фильмов про животных: с такого угла снимем идола, теперь другим ракурсам, а сейчас - рапидом, ну и так далее.

Каждый раз, однако, надеешься, но взглянув, как уже было сказано, на жанр и продолжительность, а заодно и на режиссёра...

Нэнси Мейерс, как известно, года два-три назад потрясла мир откровениями на тему "чего хотят женщины" в воображении Мела Гибсона по мотивам воображения самой Нэнси Мейерс. Фильм имел любопытную экспозицию, но в целом отличался неимоверной затянутостью и если чем блистал, так разве плоским юмором. Отчего и породил на нашем ТВ кучу передач, эксплуатирующих и название, и аналогичное, скажем, "плоскостопие".

Теперь, после появления на российском видеорынке новой ленты Мейерс, надо, очевидно, ждать реакции... (Да о чём я говорю - включите "Окна" или чего послюнявей, так сказать, помолодёжней!) Выйдет у нас подешевле, но, пожалуй, и покруче - мы-то в политкорректность не шибко любим играть. А Нэнси Мейерс любит, потому её "Любовь по правилам... и без" - фильма как раз без "без" (неудачно поработали наши переводчики над заголовком, впрочем, это не в новинку). Всё и вся в фильме, наоборот, "с" и "pro" - с политкорректностью, про политкорректность, за политкорректность.

Это насквозь выдуманная, никакой увязки даже и с подобием действительности не имеющая история (позже, надеюсь, станет понятно почему) про то, как богатый плейбой на седьмом десятке (Джек Николсон), склеив очередную профурсетку из поколения "пепси", собрался было провести в загородном доме её мамочки-писательницы романтический уик-энд, каковых в его жизни было несчётное множество. Только, как писал незабвенный Аверченко, "всё у них заверте...", на беду любовникам и себе самой заявилась хозяйка бунгало (Дайан Китон) с целью хорошенько в этот самый уик-энд поработать в одиночестве над очередным литературным шедевром. И то ли незадачливый любовник расстроился из-за сорвавшегося свидания, то ли огорчился, выслушивая правду-матку из уст пожилой писательницы, то ли и впрямь врезался в неё с первого взгляда, но - факт - у него случился сердечный приступ.

Дамочка-мамочка неразборчивой девицы, морщась, отдышала его рот в рот и оттранспортивала, особо не кантуя, в больницу, где сдала бедолагу с рук на руки молодому красавцу доктору (Киану Ривз), в свою очередь врезавшемуся в мадам (и чего они все в неё врезаются - вид, что ли, у старушки такой голодный?), то ли потому что он геронтофил, то ли потому что её давний фанат, то ли потому что любви все возрасты покорны, про что лучше всех в политкорректном Голливуде, да и вообще, видать, лучше всех - просто, как Лев Толстой - знает Нэнси Мейерс. И то сказать: ей, для которой не секрет, чего хотят женщины, разобраться в тайнах примитивных мужиков - плёвое дело.

К исходу первой трети картины Николсон малость порезвился, выздоравливая, порадовал своих фанаток морщинистым голым задом, а затем, минута в минуту, как это было и в истории с Гибсоном, комедия (если она вообще имела место) сменилась банальнейшей мелодрамой уже про то, как сперва битых полчаса Николсон с Китон собирают гальки на морском песочке, как потом изобретают различные способы пробраться друг к другу в постель, как наконец пробираются, чтобы ненатурально изобразить любовь (не секс, а любовь - большая, читатель, разница, не так ли?). Далее, как и во всякой романтической истории со времён татиевых "Левкиппы и Клитофонта", демонстрируются препятствия, ведь престарелый плейбой и закоренелый холостяк ещё должен осознать, что после сердечного приступа судьба подарила ему последнее и настоящее пристанище, что никаких уже больше полётов во сне и наяву, над гнёздами ли, в чистом небе, что... Словом, обалдевшая от любви писательница неожиданно застаёт его в ресторации в компании очередной профурсетки из поколения "пепси", тяжко страдает и от отчаяния отдаётся моложавому доктору, терпеливо держащему объятия настежь.

Наконец, на третьем часу аттракциона, который легко можно было утрамбовать в час двадцать (отчего и кино, и зрители только бы выиграли), все заинтересованные лица встречаются в Париже, куда мадам, сочинившая про эту бодягу феминистский мюзикл, произведший фурор на Бродвее, приехала, дабы принять обручальное кольцо от настойчивого, но - ей-ей - незажигательного доктора. Каковое он ей и вручает в опять же в шикарном ресторане, куда вовремя заявился и окончательно, видать, выздоровевший зажигательный герой Николсона. Все и каждый делают хорошую мину при плохой игре и расходятся в разные стороны.

Не успел я подумать: что - титры? вот это номер?!. - как тут же и был водворен на место явлением печально стоящего на мосту одинокого плейбоя ("один раз из-за вас чуть не утопилси"), к каковому из открывшейся двери шикарного лимузина, выступая, будто пава, сзади подплывает его большая любовь и проворковывает нечто совсем уж непристойное по небывальщине, дескать, наш друг всё понял и простил, а я, типа, теперь твоя навек, дорогой ты мой человек. Занавес.

Надеюсь, после рассказанного нет необходимости нудеть о том, почему это действо не про любовь, не про живых людей (даже сытых американцев), не про действительные проблемы возраста, даже не про сколько-нибудь реальные психо-физико-социальные проблемы (чёрт разберёт, как их обозначить - то ли геронтофилией, то ли педофилией, то ли просто свободой унисекса), а вот именно что про политкорректность, во имя которой (было бы во имя чего, а, читатель?) полтора десятилетия назад мировой кинематограф, за исключением двух-трёх "неподдающихся" монстров, поставил на карту самоё себя и, конечно, проигрался в пух.

Вопиющая неественность драматургии и полная содержательная несостоятельность, по-моему, сломали даже и кремнёвого Джека, не говоря уж об остальных актёрах, которые или, как сомнамбулический Ривз, наминают плохо смазанные заводные манекены, или, как Д. Китон, ненатурально изображают истерику до того бывших железными "ледей". Николсон же, продемонстрировав весь набор фирменных ужимок стреляющими глазками и прыжков изломанными бровками, к середине фильма очевидно устаёт и ещё более явно не может понять (или - хотелось бы верить, но, ох, только хотелось бы - блестяще это непонимание изображает): чем, собственно, его герой, а главное - он сам, Джек Николсон, "чем он заслужил это?" Потому и приободривается во второй половине киношки только на секунду - заявившись на свидание с очередной длинноногой секретаршей.

Резюмирую: плоская, ненатуральная, не в меру назидательная, скучная и, к сожалению, типичная для мейнстрима история от тех, кому некуда деньги девать, для тех, кто приходит в кино пообжиматься. Потому что бестрепетно внимать глупостям можно лишь десять минут по ящику - от рекламы до рекламы, а в кино рекламу не показывают, разве что двадцать пятым кадром.

Рецензия: В. Распопин