КОФЕ И СИГАРЕТЫ (COFFEE AND CIGARETTES)

комедия
Продолжительность: 92
США 2003
Режиссер: Джим Джармуш
Продюсер: Джана Висенте, Джейсон Клиот
Сценарий: Джим Джармуш
В ролях: Роберто Бениньи, Стивен Райт, Стив Бушеми, Джо Ли, Синку Ли, Игги Поп, Том Уэйтс, Кейт Бланшетт, Альфред Молина, Стив Куган, Билл Мюррей и др.
Музыка:
Оператор: Фредерик Эллис, Робби Мюллер и др.

---

10.11.2004

Одиннадцать лирико-сатирических новелл, никак не связанных между собой сюжетно, в которых разнообразные американские знаменитости пьют в забегаловках кофе, "закусывая" его сигаретами и пытаются между собой контактировать, являя одновременно самих себя, персонажей картины Джармуша и современного горожанина вообще. Они именно что пытаются общаться, так сказать, в политкорректном режиме. Но ни общения как такового, ни тем более политкорректного общения по большому счёту у них не получается, потому что каждый занят только собой и думает только о себе, а если в отдельных случаях большая "звезда" предстаёт более человечной, чем "звезда" меньшая (или даже не звезда - рядовой человек), суть от этого не меняется: в сегодняшнем мире человек человеку - бетонный столб, на котором даже и фонаря нет.

Новый фильм классика американского альтернативного кино Джима Джармуша вряд ли можно отнести к поэтическому кинематографу, хотя каждая из крохотных новеллок, его составляющих, по-своему лирична, иронична и философична. Это скорее авторское кино, ожившие дневниковые зарисовки, если и имеющее аналоги, то скорее всего, может быть, в позднем творчестве Антониони ("За облаками") или - в меньшей степени - Феллини ("Интервью").

По существу картина начинается с ничего, ничем и заканчивается. Каждая из новелл по-своему самодостаточна, хотя не каждая представляет собой художественно совершенный и завершённый текст. Их могло бы быть больше или меньше - суть от этого не поменялась бы, поскольку в подтексте Джармуш имел в виду, надо полагать, неконтактность не только как следствие общественного устройства современного перенаселённого города, но и вообще невозможность контакта между представителями цивилизации западного типа, вне зависимости от того, простые ли они обыватели, или кумиры обывателей.

Блистательная работа многих и многих артистов (особенно хотелось бы отметить Альфреда Молину и Билла Мюррея, а также музыкантов Игги Попа и Тома Уэйтса), разоблачающий (освобождающий от красок и прочей мишуры) великих и малых чёрно-белый кадр, почти полное отсутствие музыкального оформления, при всей лаконичности малых историй и повествования в целом намеренная затянутость отдельных новелл - нечего сказать, любое высказывание будет странным, глупым, напрасным и в конечном счёте бессмысленным - всё работает пусть и несколько однообразно, но точно, бьёт прицельно и очень изящно выражает сверхзадачу Джармуша, которую рецензенту, кажется, нет никакого смысла формулировать собственными словами. Достаточно процитировать Тютчева: "Как сердцу высказать себя? / Другому как понять тебя?.."

Замечательный фильм из серии "Кино не для всех".

Рецензия: В. Распопин