ПАНЧО ВИЛЬЯ (PANCHO VILLA AS HIMSELF)

биографическая драма
Продолжительность: 112
США - Мексика 2002
Режиссер: Брюс Бересфорд
Продюсер: Джон Силлан-Айзекс, Тони Марк
Сценарий: Ларри Гилберт
В ролях: Антонио Бандерас, Эион Бэйли, Майкл Маккин, Мэтт Дэй, Кайли Чандлер, Алекса Давалос, Алан Кинг, Харрис Юлин, Колм Фиоре, Сол Рубинек, Алан Аркин и др.
Музыка: Джозеф Витарелли
Оператор: Питер Джеймс

---

10.11.2003

В оригинале фильм называется "Pancho Villa as himself". В главной роли снялся Антонио Бандерас. Переводчик сообщил нам следующее: "Антонио Бандерас и Панчо Вилья в роли Панчо Вильи". Как прикажете это понимать? Кто такой Панчо Вилья и когда он жил, известно, думаю, всем. Тому, кто не знает, сообщу: Франсиско Вилья (прозвище - Панчо) - революционный псевдоним мексиканского крестьянина Доротео Аранго. Годы жизни 1877 - 1923. Руководитель крестьянского движения во время Мексиканской революции 1910 - 1917. Как всякий успешный революционный лидер, окружен романтическим ореолом; на самом деле - латиноамериканский Стенька Разин, харизматический вождь, убийца и террорист. Убит и, условно говоря, развеян по ветру.

Весьма сомнительно, что студия Дэвида Уорка Гриффита снимала Вилью на этапе победоносного завершения народного бунта. Фильм Брюса Бересфорда рассказывает, однако, именно об этом - о том, как некий молодой помощник Гриффита почти что на свой страх и риск, подпав под харизматическое влияние Вильи, снимает о его подвигах правдивое немое кино.

Я не знаю английский настолько хорошо, чтобы улавливать многочисленные смысловые оттенки языка, но, в общем, понятно: картина Бересфорда - игровая, более того, это гораздо больше кино про кино, нежели собственно деромантизированная биография Панчо Вильи, это, словом, умелая постмодернистская стилизация под документ, нежели документ как таковой. И в этом смысле, полагаю, стоит расшифровывать название картины - не "Панчо Вилья в роли самого себя", а "Панчо Вилья, каким он был", или "...как таковой".

Каков же он, Панчо Вилья, герой мексиканской революции, согласно Брюсу Бересфорду, Ларри Гилберту и Антонио Бандерасу? Ну, прежде всего, разумеется, мачо - Бандерас же как-никак, причем Бандерас голливудского образца. Это у Альмодовара он играл все больше голубых да слабонервных, то есть собственно говоря лицедействовал. В Голливуде можно зачастую отделываться позированием. Вилью Бандерас, однако, именно играет. Не особо напрягаясь, активно задействовав чудотворство визажистов, но играет. Мужик у него, может, и не доподлинный получается, но, с другой стороны, согласитесь, Панчо Вилья образца 1914 года (время действия картины) уже и в самом деле должен был пообтесаться среди разношерстной толпы бунтарей.

Этаким не барином - не мужиком, своего рода латиноамериканским Чапаевым и изображает его Бандерас. Таким же видят его и голливудские (гриффитовские) Петьки, сперва восхищаясь революционным романтизмом Вильи, подпадая под воздействие его героической харизмы (я бы сказал - мачистости), но в конце концов и прозревая, ибо в долгом общении с революционером невозможно не стать когда-нибудь свидетелем его исконной сущности, или той, что выработалась в ходе долговременной перманентной войны и определяет уже не только действия и поступки, но самое "я" героя. Сущность эта нам хорошо известна. Называется она нечаевщиной, а просматривается лучше всего на примерах практически любого тирана ХХ века, как бы он ни назывался: вождем ли мирового пролетариата, великим ли кормчим, отцом народа и т.п.

В основе основ нечаевщины, равно как и в основе основ политики, лежит, нет, не честолюбие (о народолюбии, понятно, и речи быть не может), а самое банальное предательство. Интереснее всего в картине Бересфорда то, что предательство оказывается в основе основ не только героического мужика Панчо Вильи, но и рафинированного интеллигента Гриффита, в тяжелый момент для его помощника, снимавшего свой документ в буквальном смысле под огнем, реквизировавшего отснятые материалы и смонтировавшего вместо народной трагедии или героической саги банальную голливудскую мелодраму.

Так проходит мирская слава - в самых разных смыслах. Вот о чем, по-моему, фильм Брюса Бересфорда.

Картина сделана, особенно смонтирована, мастерски. Откровенная стилизация (пожалуй, даже откровенно пародийная, несмотря на вполне серьезное содержание) под типичный биографический фильм перекрещивается с пародийной стилизацией под немое, в частности именно гриффитовское, кино. Визуально фильм решен превосходно, однако кажется заятнутым по причине некой расслабленности драматургии. Картине, кажется, не хватает действия, поскольку персонажи слишком заданы, статичны и, в общем, понятны с первых кадров.

Тем не менее - хотя бы за серьезность намерений - следует признать фильм удачным, а раз так, то и порекомендовать его к просмотру не только фанатам Бандераса, но и все тем, кому интересно неразвлекательное кино.

В заключение оговорюсь. Может быть и так, что вся моя концепция прочтения этой ленты неверна. Я просмотрел доступную литературу, дабы выяснить, нет ли в фильмографии Д.У. Гриффита картины о Панчо Вилье, ничего не нашел, данный факт сработал как подтверждение моих предположений, однако и фильмография в книге Л. Трауберга могла быть не достаточно полной, и историю Голливуда я, разумеется, знаю далеко не в совершенстве.

В связи с этим прошу моих постоянных корреспондентов указать на ошибки, если, конечно, они имеются. Я же в таком случае обязуюсь вернуться к этой рецензии.

Рецензия: В. Распопин