боевик Продолжительность: 100 США 2003 Режиссер: Роберт Родригес Продюсер: Элизабет Эвеллан, Роберт Родригес Сценарий: Роберт Родригес В ролях: Антонио Бандерас, Джонни Депп, Сальма Хайек, Микки Рурк,
Уиллем Дефо, Ева Мендес, Рубен Блэйдс, Чич Марин, Энрике Иглесиас, Дэнни
Трэхо, Марко Леонардо и др. Музыка: Роберт Родригес Оператор:
25.11.2003
- Это мой "Хороший, плохой, злой", - примерно так представлял
Роберт Родригес завершающую часть своей трилогии про Эль Марьячи
("Музыкант", "Отчаянный", "Однажды в Мексике"). С этим высказыванием
можно согласиться, только поставив ударение на слове "мой", потому что
ни вся трилогия, ни тем более последний фильм - в сущности, не более чем
остросюжетные новеллы - с кинороманами Серджо Леоне конкурировать, на
мой взгляд, не могут. Однако жанровая несопоставимость отнюдь не самое
главное. Куда серьезнее несопоставимость художественная. Серджо Леоне
создал собственное художественное пространство, населил его очень
разными и весьма живыми персонажами с историей и биографией. Герои саги
Леоне обладают характерами, "лица необщим выраженьем", они населяют и
олицетворяют, конечно, не тот Дикий Запад, который существовал в
реальности, но уж точно тот, который испокон веку снился европейцам,
никогда не бывавшим на настоящем Диком Западе. Они вобрали в себя
представления европейцев, полученные от невообразимого смешения эстетики
Купера и Мая, американских киновестернов и Куросавы, они, наконец,
наделили персонажей зачатками той культуры, которой у покорителей Нового
Света отродясь не было, ведь герои Серджо Леоне, даже отъявленные
злодеи, благородны в том смысле, что по мере возможности щадят
человеческую жизнь - как и мушкетеры Дюма, тоже ведь убивающие врагов,
но не громоздящие при этом горы трупов просто нипочему.
Персонажи Родригеса, в том числе и главный благородный - потому что
Бандерас! - мститель (надо же, музыкант!), валят правых и виноватых,
хороших и плохих (впрочем, кто у Родригеса плохой, а кто хороший, понять
порой совершенно невозможно, да ведь и не надо понимать - просто вали
его на бок!), громоздят штабеля кадавров под разухабистую танцевальную
музычку.
Очень удобная авторская позиция - ничего объяснять не нужно, не
нужно никого оправдывать. Дано: у попа была собака (у бандерасового
музыканта - ну еще бы не раскрасавица-жена Сальма Хайек и
дочка-дошкольница с шоколадкой во рту); он ее, жену (не говоря о
дочке!), того, любил и постоянно спасал, потому как, ну, раскрасавица
же, а вокруг ходит много-много плохих, богатых, тяжело вооруженных,
завистливых дядь; она, собака, видимо, съела кусок мяса у одного, двух,
трех таких вот дядь; и он, один из этих негодядей, ее, Сальму Хайек,
убил (вместе с дочкой, которая, вот бедняжка, так и не узнала, как
пишется слово "мама"); и в землю закопал; и даже надписи, подлец, не
оставил, чтобы музыканту было где по-мексикански безутешно рыдать, или
по-голливудски утирать скупую мужскую слезу.
Больше не дано ничего, ничего и не надо - и так все ясно. Будет
пальба всех видов, изрыгаемая гитарой мачо Марьячи, будут почти
анимационные трюки, намеренно (внимание, читатель!) искусственные,
навроде тех, что применялись в старом кино, когда, например, Руслан
бросает со скалы Рогдая, а в пропасть падает и отдаленно не похожая на
человека кукла, будут монстрообразные рожи, как-то: старый злобный
тролль Чич Марин (между прочим, актер, весьма способный к неглупой
пародии, но в данном случае нам не до - еще раз, внимание, читатель! -
НЕГЛУПЫХ пародий), типичный идиот-генерал, некоронованный король страны
- хозяин наркокартеля (Уиллем Дефо, актер сверходаренный, но, право,
ужасно неразборчивый), трусливый толстый президент с блудливым взглядом,
разумеется, будут и благообразные, вездесущие, разнополые представители
противоборствующих спецслужб Разъюнайтед, как говаривал Маяковский, сами
понимаете, Стейтс...
Все до одного - функции, мертвяки, за исключением, разве что,
цэрэушника, исполненного Джонни Деппом. И не потому, что Депп как-то уж
особенно хорошо сыграл. Нет, этот персонаж - чисто авторская, причем
именно функциональная придумка Родригеса, которая - одна - и напоминает
зрителям, между прочим, на протяжении всего фильма один за другим
покидающим зал (я смотрел кинокопию, и там это хорошо заметно), что он,
Родригес, вообще-то, человек талантливый, может, когда захочет. Персонаж
Деппа - злое и (благодаря обаянию актера) если не ожившее, то время от
времени оживающее пародийное чучело - трехрукое, как фюнесовский
комиссар Жюв, и слепое, как... В данном случае предоставляю читателям
самим вспомнить череду слепых снайперов или каких других спортсменов.
Не буду сейчас пытаться восстановить сюжетную канву всей трилогии,
да и не надо - принципиальной разницы между фильмами нет, и то, о чем и
как рассказано в третьей части, мало отличается (и не должно отличаться)
от того, о чем и как рассказано, например, во второй.
Тут-то, видимо, сказанная собака и зарыта - Родригес снимал не СВОЮ
трилогию о пригоршне долларов, он снимал свою ПАРОДИЮ на "Пригоршню
долларов"... и весь последующий длинный "долларовый" кинематографический
ряд. Причем снимал так, как это сейчас принято, то есть с той
зашкаливающей за максимум степенью условности, когда "собаку" смогут
увидеть лишь умеющие видеть, не умеющие же - будут умиляться сексапилу,
скачкАм и скАчкам Бандераса - Хайек - Деппа. Но, вероятно, в чем-то
просчитался, поскольку, как я уже сказал, народ из зала уходил довольно
решительно.
Что ж, остается сделать вывод, помня, разумеется, о том, что один
не слишком удачный фильм вовсе не перечеркивает всего сделанного (а в
том, что Роберт Родригес, человек несомненно талантливый и умный, сделал
многое и сделает для кинематографа еще больше, сомнений никаких нет).
Вывод же, по-моему, таков: заявление режиссера о том, что "Однажды в
Мексике" - его "Хороший плохой, злой" есть своего рода насмешка,
провокация, поскольку вряд ли можно всерьез сравнивать эти столь разные
фильмы. Разве что именно как первоисточник и пародию. Последняя, к
сожалению, не получилась. Во всяком случае, не получилась адекватной
оригиналу. Бывает...