детектив Продолжительность: 100 США 1941 Режиссер: Джон Хьюстон Продюсер: Хэл Уоллис,
Генри Бланк Сценарий: Джон Хьюстон (по роману Дэшила Хэмметта) В ролях: Хамфри Богарт, Мэри Астор, Глэдис Джеффри, Питер
Лорре, Бартон МакЛейн, Ли Патрик, Сидни Гринстрит, Уорд Бонд, Джером
Коэн и др. Музыка: Адольф Дейч Оператор: Артур Эдесон
10.12.2003
Частный детектив, получивший сразу от нескольких клиентов один и
тот же заказ отыскать средневековую статуэтку, изображающую сокола,
оказывается в ловушке: убит его напарник, убит полицейский, тоже в
какой-то мере связанный с этим делом. Подозрения властей, естественно,
падают на героя, поскольку он - единственный, кто имел мотивы и
возможность совершить эти преступления. Однако среди полицейских нет
никого, кто способен был бы разобраться в деле лучше подозреваемого, не
так уж давно бывшего их сослуживцем. К тому же частный детектив пусть не
Шерлок Холмс, но тоже не баран чихал - Хамфри Богарт...
Магический - уже, видимо, потому что первый (то есть породивший
жанр) - "черный" ("noir") фильм. Как это объяснить? Магия - в самой ауре
картины, как бы в воздухе. Действие (вечер - ночь - разговоры - угрозы -
намеки на любовь и полная невозможность, даже ненужность любви), не
становясь театральным, практически не выходит за пределы комнаты, по
большей части происходит вечером и ночью. Порядочного человека среди
десятка появляющихся на экране персонажей - вкупе с главным героем ни
одного (а равно и среди всего остального человечества, на экране не
появляющегося). Саспенс искусственно не нагнетается, ибо он как бы
априори густо разлит уже в самой атмосфере этого удушливого мира и
помещения. Точно так же в кадре нет ни трупов, ни выстрелов, ни - почти
- мордобоя и поцелуев. В то же время актерам удается убедить зрителя в
том, что и их персонажи - не марионетки и не совсем подонки, что и они
хотят (могли бы)... по крайней мере любить. Но за рамками показанного -
трупы, а перед нами - деньги (сокровища), ради обладания которыми
теоретически способные жить и любить - существуют. Одержимые страстью и
не способные вырваться из потока текучки.
Собственно, основной конфликт фильма - это именно противостояние
жажды наживы и засасывающего болота обыденщины, между которыми
разрываются существования персонажей, каковых, строго говоря, нельзя
назвать ни людьми, не тем более героями. Кто же они? Функции, наверное.
Джон Хьюстон - моралист и пессимист, исследующий в своих фильмах
так называемую американскую мечту и так называемый американский идеал,
где герои неизменно низводятся до людей, люди обнажаются до функций, а
цель - та самая американская мечта - столь же неизменно ускользает из
рук и плохих, и (здесь прямое, видимое отличие Хьюстона от голливудского
стандарта) как бы хороших, оставляя персонажей у разбитого корыта. Ибо
человек слаб, а враг силен: целью-то всегда прикидывается бес, коему
человек - не соперник.
"Мальтийский сокол" - экранизация "черного" детектива Дэшила
Хэммета, американского автора, активно работавшего в 20 - 30-е, но
эпиграфом к фильму смело можно поставить строки из куда более раннего
текста. Помните арию Мефистофеля из оперы Гуно: "Люди гибнут за металл"?
У Хьюстона (и Хэммета) те, кто не умирает физически, все равно гибнут,
ибо "металл" - их цель, не позволяющая устремиться ни к чему другому
(читай - достойному), водящая за собой, как морок, как мираж,
выматывающая, ускользающая и низвергающая душу в апатию, человека - в
функцию.
Хьюстон, как мало кто другой, умел естественно создавать эту
неестественную атмосферу, но и как мало кто другой зависел от
исполнителей. Впрочем, он, надо думать, как мало кто другой умел
работать со звездами и не звездами. И в этом смысле "Мальтийский сокол"
- картина очень показательная. Львиную долю времени на экране, можно
сказать, один Богарт, или Богарт на пару с М. Астор в обреченной на
невозможность любви игре-борьбе. Но не ничуть не меньше запоминаются и
все остальные персонажи, произнесшие хотя бы две-три реплики. Их, вроде
бы, и ансамблем-то не назовешь. Ансамблю надо что-то совместное делать,
разыгрывать. Эти - естественно, как могли бы сказать средневековые
схоласты, неразрывно и раздельно, сосуществуют, чтобы когда-нибудь
со-умереть, не удержав, а то и не увидев жар-птицу. Опустошенные,
уставшие, обреченные...