Любопытно рекламирует этот несомненно крепкий, но и не более того,
пожалуй, бразильский фильм команда "Артхауса": сначала называет его
гангстерской сагой, а затем объявляет, что так могли бы выглядеть
культовые "Генералы печаных карьеров", если бы их переснял Квентин
Тарантино.
И то, и другое высказывание в каком-то смысле допустимы, однако всё
же больше дезориентируют потенциального зрителя, нежели сообщают
подлинный смысл картины.
Прежде всего, "Город Бога" - не сага, пусть и прослеживает судьбу
нескольких героев (и даже поколений) от раннего детства до зрелости или
ранней же смерти. Для саги, даже для киноромана картине не хватает
эпического дыхания и тем более психологического развития персонажей. Это
скорее киноповесть об изуродованном взрослении в сверхжестоком мире,
киноповесть с прологом и эпилогом.
Действие фильма происходит в современном "Дворе чудес" - в нищем
квартале Рио, в трущобах, из поколения в поколение поставляющих
совершеннолетних и несовершеннолетних гангстеров, коих правильнее было
бы назвать вооружённой шпаной. Помимо главного героя, рассказывающего
историю собственного возмужания, своей семьи и окружающих малолетних
бандитов, собственно говоря, никто не запоминается - все на одно лицо,
на один лад, в одних и тех же обносках, с одними и теми же револьверами,
с одинаковыми желаниями: "марафету, водки и девочек", как было сказано
подобным же персонажем в старом советском фильме "Путёвка в жизнь". Да,
собственно, не слишком интересен и сам герой-рассказчик, страшненький с
лица мулат, чья озабоченность колеблется между желанием переспать с
соседкой и выбиться в фоторепортёры, дабы покинуть трущобы. Ну а коль
скоро никто не запоминается, никто никого не любит, жизнь - разменная
монета, а равно и её обитатели, - о какой саге может идти речь?
Далее: "Генералы...", переснятые Тарантино. Ни "Генералами...", ни
Тарантино тут и не пахнет. У Тарантино, при всех его минусах, в лучших
лентах есть сладострастие жестокости, фирменный "тарантиновский базар" и
точный подбор цитат (в худших - прокисшая окрошка, но речь сейчас не о
том). Если уж что "Город Бога" и напоминает действительно, то "Бронкскую
историю" с де Ниро, ибо герой-рассказчик в бразильской ленте - точно
такой же отщепенец от отщепенцев. Правда, голливудская картина, по сути,
мелодраматична, а фильм Мейреллиша лишён не только сантиментов, но,
пожалуй, и трагизма. Он больше похож на качественный, честный и объёмный
журналистский репортаж.
Что же касается "Генералов песчаных карьеров" - то была (старшее
поколение несомненно помнит) сентиментальная социальная трагедия с
десятком живых, друг на друга непохожих героев, с подвигами и страстями,
с любовью и ненавистью, предательством и состраданием к падшим мира
сего, наконец, с дивной красоты экзотическим миром и бессмертной
музыкой. Словом, то была замечательная экранизация романа Жоржи Амаду,
классика модерна, одного из звёздной десятки латиноамериканских "магов"
реализма. "Город Бога" тоже снят по роману, однако имя его автора вашему
рецензенту ровным счётом ничего не говорит, а сам фильм намеренно лишен
хоть какого-нибудь мелодизма.
Во всём прочем картина Фернанду Мейреллиша вполне смотрибельна,
достаточно серьёзна, но, увы, слишком прямолинейна и, я бы сказал,
протокольно предсказуема. Да, конечно, лицезрение восьмилетних пацанов,
без содрогания убивающих сверстников в процессе передела влияния и едва
ли не столь же бестрепетно погибающих, вызывает оторопь, да, конечно,
картина реальной нищеты (но, быть может, не столь уж и реальной, не
более реальной, чем в тех же "Генералах...", ведь что есть реальность,
когда речь идёт об искусстве?) непарадной Бразилии неприятно поражает,
однако, сдаётся, таких завышенных сравнений, какие позволили себе
"артхаусовцы" фильм не заслуживает, таких восторгов, какие сопровождали
триумфальное шествие по свету "Генералов песчаных карьеров", не вызовет
(да и уже не вызвал) и так надолго в благодарной зрительской памяти не
задержится.