Мрачная сказка в жанре антиутопии Продолжительность: 145 США 2001 Режиссер: С. Спилберг Продюсер: С. Спилберг Сценарий: С. Спилберг (по мотивам романа Б. Олдисса) В ролях: У. Хёрт, К.Дж. Осмент, Дж. Лав, Б. Глисон, С. Рабардс, Ф. О' Коннор Музыка: Дж. Уильямс Оператор: Я. Каминский
25.07.2002
Будучи не знаком с этой книгой крупнейшего английского фантаста, работающего как правило в 'твердой' НФ, Брайана Олдисса, не могу сказать, насколько добросовестно отнесся Спилберг к первоисточнику. Ясно одно: новый фильм - текст постмодернистский, то есть представляющий собой чистой воды пастиш - коллаж из всем известных произведений прошлых лет. По крайней мере три составных можно назвать сходу: сериал из рассказов и романов ('Я, робот', 'Три закона роботехники', 'Роботы Утренней Зари' и др.) Айзека Азимова; означенная самим сценаристом сказка Карло Коллоди 'Пиноккио' и сказка Оскара Уайльда 'Мальчик-звезда'. Иными словами, в основе фильма - сочетание трех жанров: лирической НФ, приключенческой сказки и чистейшей мелодрамы, поскольку названный уайльдовский текст - ничто иное как жестокая нравоучительная мелодрама. Именно она и довлееет над всем в этой ленте.
Судите сами по содержанию: далекое будущее Земли после экологической катастрофы. Только создание человекообразных роботов может спасти оставшуюся часть человечества от немедленного вымирания (кстати говоря, почему роботы должны быть именно человекообразные? - Это никак не аргументируется. Но поверим на слово). Во вполне благополучной американской семье случается несчастье - тяжело заболевает ребенок. Он вряд ли выживет, и потому отец заказывает для безутешной жены совершенно особого робота - вечного ребенка, который, после соответствующего кодирования, осуществленного самой матерью, должен будет полюбить ее и только ее. Полюбить с большой буквы и навек. Что, после небольшой заминки, вызванной нерешительностью женщины, и происходит. Перед нами влюбленный милый ребенок и растерянная женщина, пытающаяся найти в собственном сердце возможность полюбить машину. Машину, наделенную человеческой душой...
Неожиданно выздоравливает сын, и после нескольких неудачных попыток совместного существования людей и робота, претендующего быть единственным любимым, мальчика-машину приходится вернуть на переплавку. Сердце женщины, однако, не выдерживает, и она отвозит несчастного влюбленного робота в лес (см. сказку-триллер о Белоснежке). Далее следуют часовые мытарства ребенка в сопровождении игрушечного говорящего и прямоходящего медведя в поисках дороги сначала к сказочной голубой фее с целью исполнения единственного заветного желания - сделать его настоящим мальчиком, а затем и домой. На пути он встречает роботов-изгоев, людей - охотников на роботов (см. роман С. Кинга 'Бегущий', фильм 'Бегущий человек' с Шварценеггером и другие произведения о жестоком сафари на живых мыслящих существ), робота-жиголо (см. голливудские мюзиклы 40-х - 60-х гг.), попадает к собственным создателям, изумляющимся его исключительностью, осуществляет попытку суицида, в результате которой находит под водой затопленный город и статую дамы в голубом и с крыльями, которую ошибочно принимает за голубую фею. С этой-то дамы он и не сводит молящих глаз в течение двух тысяч лет (читай стихи Данте, Петрарки, Кавальканти... Впрочем, вряд ли Спилберг их читал), забыв обо всем, пока его не находят негуманоиды, населяющие Землю после окончательного вымирания человечества.
Просканировав вполне живого ребенка-робота, негуманоиды (кстати сказать, ведущие себя значительно гуманней, нежели не только всё вымершее человечество, но и та, которую любит герой) перемещают ребенка в дом, идеально соответствующий тому, который он считал родным и куда стремился вернуться весь фильм (см. 'Космическую одиссею' Артура Кларка и Стэнли Кубрика. Вероятно, недаром Спилберг снимал фильм в киностудии, принадлежащей семейству этого покойного классика кино...) и даже оживляют мать. Но лишь на один день. Счастливый ребенок засыпает вечным сном в ее объятиях. Так сказать, хэппи-энд в трагимелодраматических тонах.
Кажется, содержание говорит само за себя. Что можно к этому добавить? Если такая мешанина, заряженная этикой черной мелодрамы, и может кого-нибудь воодушевить, то, вероятно, одних лишь американцев. Цивилизация пепси-колы культуры не породит. Так... эстетику сладкой пены и фантомов компьютерной графики. Мальчишку вот жалко, исполнителя главной роли: глазки у него теплые. Пока что.