КОПЕЙКА (ВАЗ 2101)

трагифарс
Продолжительность: 114
Россия 2002
Режиссер: Иван Дыховичный
Продюсер: М. Гаврилов
Сценарий: В. Сорокин, И. Дыховичный (по роману В. Сорокина)
В ролях: С. Мазаев, Ю. Цурило, И. Столье, А. Краско, Р. Медянов, А. Бабенко, А. Петлюра и др.
Музыка: А. Батагов
Оператор: В. Юсов, А. Ильховский

---

10.09.2002

Блестящая сатирическая трагикомедия известного отечественного режиссера сделана в жанре пикарески, где главную роль (плута, выходящего из всех опасных приключений побитым, но живым и обогащенным если не золотом, то, по крайней мере, знанием, короче - сухим из воды) исполняет... "жигуленок" первой модели с первым серийным номером. А что, какова, в самом деле, идея Владимира Сорокина, писателя, как принято сейчас говорить, культового, то бишь скандального? Чем "народная" совковая машина - не герой из самой гущи народной жизни? Чем не Луций из Апулеевых "Метаморфоз"? Тот, конечно, мог мыслить - но про себя, а из себя издавал только громкий ослиный вопль. Так ведь и "жигуль" из себя тоже вопли может издавать. И "сухим из воды" в конце концов выходит, будучи выловлен уже в наше время из Москвы реки и приведен с помощью бешеных денег нового русского в состояние, коего не имел, надо думать, даже сходя с заводского конвейера.

Если вы помните, дорогой читатель, в "Золотом осле" гораздо больше воплей издавалось вокруг осла, чем из него. В полном соответствии с классическим примером, "жигуленок" тоже молчалив; лупя его, кричат за него и за себя самих его обладатели. Коих, как полагается в плутовском романе, многое множество. Вся Москва и - шире - весь Союз нерушимый.

Итак, персонажей в "Копейке" множество, а есть ли герои (кроме осла-"жигуленка", конечно)? Нельзя же без героя и не считать же, в самом-то деле, героем даже уж и не тварь бессловесную, а вовсе предмет неодушевленный (хотя чего только эти постмодернисты не придумают)! Не знаю, как Иван Дыховичный относится к забабахам нынешних "измов", но герой одушевленный, хотя и почти бессловесный, в картине есть. Это мастер Золотые руки, добросердый алкаша, которому периодически приходится латать бедную "копейку", стократно битую и перепроданную из одних грешных рук в другие (известно ведь, что в 70-е "народную" машину отнюдь не каждый представитель двухсотмиллионного политического-географического-демографического новообразования мог себе позволить). Вот и переходит наш железный Луций от генералов к проститукам, от "органов" к нарицательному персонажу советской действительности Володе Высоцкому, от шулеров к физикам Новосибирского академгородка и т.д. Покуда не возвращается, побывав на дне речном и пройдя через руки воротилы из новых, все к тому же вечно пьяному дяде Васе, мастеру Золотые руки, чтобы помочь тому, кто, по идее, должен был быть его единственным хозяином, помочь, говорю, утопить в той же Москве реке бандитов кавказской национальности, за просто так возжелавших угробить дядю Васю. Помочь-то помогает, но, в полном соответствии с железными законами искусства и - главное - отечественной действительности, от пьяной, жалкой и по-настоящему трагической смерти, последовавшей в результате банального обморожения, своего "доктора" спасти, увы, не в силах.

Эпизод с погоней и утоплением "мерса" с седоками-бандитами очевиднейшим образом напоминает зрителю финал шукшинской "Калины красной", где аналогичную функцию осуществляет другой народный советский "герой" - полевая полуторатонка. Вообще, фильм Ивана Дыховичного цитатен насквозь, но тем самым только хорош, ибо все цитаты приведены к месту, ненавязчивы, одновременно пародийны и ностальгичны: какова бы она ни была, благословенная и проклятая советская жизнь, люди нашего поколения в нее пришли изначально и прожили в ней большую часть своей жизни. В общем-то потому и проклинают, и ностальгируют. А теперь вот дошли и осмысления - пока художественного, то бишь эмоционального, может, даже слишком, но не за горами и время осмысления философского...

К числу достоинств "Копейки" (а картина, повторюсь, превосходна, сделана в хорошем темпе, "провисает" за два часа только раз и ненадолго, в эпизоде, рассказывающем о временах горбачевской борьбы с алкоголизмом, но, может, так и задумано - ведь и сама советская действительность к горбачевским временам выдохлась совершенно и темп утратила окончательно), кроме драматургии, безусловно относится и музыкальное оформление, бешеное и хаотичное, как наша жизнь, великолепное искусство оператора, одинаково зримо дающее общие, крупные и сверхкрупные планы, панорамы и павильонные сцены (особенно же хороша эстетская и одновременно содержательно оправданная, даже необходимая цветовая игра), достаточно сдержанный по нашим временам показ, если можно так выразиться, тотального кухонно-чуланного разврата и первоклассные актерские работы. Мазаев просто великолепен, но и все остальные, даже и автор сценария, пресловутый Владимир Сорокин, появляющийся в самом начале и в самом конце картины, хороши. (Кстати говоря, "Копейка" начинается эпизодом, показывающим не то процесс съемок, не то монтажа, не то какого-то обсуждения отснятой части ленты. И это тоже отсылка - к бергмановской "Персоне", которая начинается точно таким же эпизодом. Не знаю, зачем, кроме чистого цитирования, это было нужно Дыховичному, но получилось тоже хорошо, к месту.)

В общем, чтобы наконец закруглиться, скажу: фильм мне очень понравился. Может, дело не в Сорокине, а в Дыховичном, но все в "Копейке" талантливо и все - в меру. А ведь нашу-то безмерность соразмерить - уже само по себе признак класса!

Рецензия: В. Распопин