кинопоэма Продолжительность: 77 Франция 1960 Режиссер: Жан Кокто Продюсер: Сценарий: Жан Кокто В ролях: Жан Кокто, Франсуа Дерми, Мария Казарес, Франсуа Перье и др. Музыка: Ж. Метен, Ж. Орик Оператор: Р. Понтуазо
17.09.2002
"Завещание Орфея" - фильм столь же поэтический, сколько и
философский. Это очень своеобразный лирический манифест большого поэта и
художника, в котором за три года до окончательного, физического ухода в
зазеркалье Жан Кокто еще раз сформулировал основные темы своего
искусства. Но в неменьшей степени это и автопортрет художника,
разностороннего, капризного, умудренного годами вечного дитяти, мужчины,
любящего мужчин, творца, одновременно постоянного в склонностях и
переменчивого в увлечениях, разбрасывающегося, но и всегда
возвращающегося в одну и ту же воду. В ту самую воду, в которую нельзя
войти дважды только нам с вами, но не ему, Орфею, неизменно
вглядывающемуся в ее зеркальную гладь и рассматривающему там лик
Нарцисса.
Проигрывая заново сюжет "Орфея", по крайней мере, используя
основные мотивы зазеркального странствия между посюсторонним и
потусторонним мирами; поэтического всемогущества, способного оживить
волшебством своих рук растоптанный в пыль цветок и тайной бессмертного
слова и жеста - погибшую жизнь вообще; бессмертного в смертном - дара
поэта и любви поэта, "Завещание..." как бы расшифровывает то, что
закодировано (и следовательно, понятно лишь посвященным) в "Орфее".
Прежде всего, Кокто снимает загадку alter ego: Орфей - он сам, автор,
поэт, рисовальщик (картина насыщена живописными работами автора),
волшебник, вечно влюбленный и вечно скитающийся в поисках носителя той
красоты, ради прославления которой поэт и рождается на свет.
Жан Кокто является зрителю в импозантной своей плоти с самого
первого кадра и с самого первого кадра демонстрирует чудеса, на которые
никто, кроме него, Поэта, не способен. Он приходит в наш век в костюме
XVIII столетия затем, чтобы встретиться с самим собой сегодняшним и с
чудаком-ученым, изобретшим волшебные пули, которыми нужно убить Орфея,
чтобы возродить Орфея. Как Феникс, он, Орфей, и возрождается, чтобы,
приняв свой истинный облик (Жана Кокто, а не Жана Маре, любимца и
любовника режиссера, его ученика и его Галатеи), вновь встретиться с
той, кто одна мучительней и притягательней всех на свете возлюбленных -
со Смертью. Эта Смерть, однако, воплощена не в облике Марии Казарес, но
мы этого еще не знаем, потому и не понимаем поначалу совершенного
спокойствия Орфея-Кокто при встрече с той, к которой так стремился
Орфей-Маре.
Правда, может быть, дело еще и в том, что Художник неподсуден, а
Смерть-Казарес в паре с ее бывшим слугой Эртебизом здесь, в
"Завещании...", олицетворяют собой новый кафкианский Суд. Страшный? Для
кого угодно, только не для Орфея-Кокто, выслушивающего обвинения судей
со скучающим выражением лица. Его дорога к Смерти еще впереди и этот суд
на ней - незначительная остановка.
Проводником Орфея-Кокто к Смерти здесь выступает Сежест, оставшийся
точно таким же, каким был в предыдущем фильме, вероятно, для того, чтобы
лишний раз напомнить зрителю: он, Сежест, - модный модернист, но не
Поэт, и роль Вергилия ему никак не по плечу.
Кокто-Орфей - сам себе Вергилий, ведь в ином обличии он уже
спускался в ад, он уже покорил Смерть-Казарес, а теперь ищет истинную
Смерть. Чтобы покорить и ее? Или чтобы отдаться ей, "забыться и
заснуть"?
Дороги потустороннего ему знакомы. Но путь к цели неизвестен. И к
тому же с этого пути его то и дело пытаются сбить, увести в сторону,
предложить таинственные наслаждения люди-кони - стройные, мускулистые,
как юный Жан Маре, затянутые в черные облегающие трико молодые люди в
огромных роскошных лошадиных (намек на Пегаса?) масках, под которыми
прячут они обольстительные распутные физиономии кудрявых блондинов.
Как ни странно (да странно ли?), именно юноши-кони в конце концов и
приводят автора-героя к смерти, давно ждущей его в виде живой статуи
Афины, властительницы этих самых голубых кентавров. Встретившись с
Орфеем взглядами, Смерть-Афина ничем не выдает своих намерений, и герой,
решив, что ошибся, безмятежно поворачивается к ней спиной, пытаясь,
вероятно, продолжить путь. Тогда-то и пронзает его насквозь копье
Афины-Смерти, а спустя несколько мгновений вечный ясновидящий Певец
вновь оживает и сомнамбулической походкой начинает путь вспять - путь
вечного возвращения. И только уже на этом пути встречает наконец Жана
Маре, на сей раз предстающего в облике старого слепого Эдипа, ведомого
дочерью по дороге смерти. Они всматриваются друг в друга, морщинистый
слепец Эдип и моложавый, наделенный вместо зрения про-зрением Орфей,
всматриваются - и не узнают (или не желают узнать). И проходят мимо друг
друга своей - одной и той же, но ведущей в разные стороны бессмертия -
дорогой. Кто здесь чей комплекс: Орфей - Эдипов, или Эдип - Орфеев?
Так - вопросом, загадкой, тайной - завершается (если завершается)
странствие Орфея, так завершается творческий путь в кино Жана Кокто,
называвшего кинематограф "сном наяву" и навеявшего нам несколько
собственных искусных и нестареющих "золотых снов", которые, по словам
одного из его любимых актеров, Жана Перье, "будут жить вечно". Если прав
художник и путь величайшего певца в истории человеческой культуры есть
вечное возвращение к себе, или вечное стремление сквозь все на свете
зеркала потустороннего и искусы смерти - к любви, тогда, действительно,
его "сны" мы будем пересматривать и разгадывать вечно, ведь все мы - и
поэты, и не-поэты - хотим (или должны хотеть), в сущности, одного и того
же - узнать любовь, обрести себя и достойно приготовиться (отыскать
дорогу) к смерти, что означает - постичь смысл бытия.