ироническая мелодрама Продолжительность: 68 СССР 1927 Режиссер: Абрам Роом Продюсер: Сценарий: Виктор Шкловский, Абрам Роом В ролях: Николай Баталов, Л. Семенова, В. Фогель,
Мария Яроцкая, Л. Юренев и др. Музыка: Оператор: Г. Гибер
02.12.2002
Классическая лента советского немого кино, лет пять назад
"перепоставленная", кажется, старшим Тодоровским под названием "Ретро
втроем". Фильм последнего очень даже был неплох, но роомовский оригинал,
конечно, лучше вообще и конкретно - потому, что с "двойным дном". Кино
это совершенно немое, даже без музыкального сопровождения. А история
одновременно, и сатирическая, и лирическая, и психологическая, и
грустная, и забавная. Чистая классика, одним словом.
Сюжет фильма вот каков. Ранним-преранним утром поездом в Москву
20-х гг. приезжает молодой провинциал, славный и симпатичный парнище.
Поболтавшись и обозрев красоты просыпающейся столицы, дивно, кстати
говоря, снятые оператором Гибером, он отправляется на Третью Мещанскую
улицу, где в одном из частных домов проживает его друг Колька, с женою,
пикантной, крутобедрой красоткой образца тех же 20-х гг., бой-бабой,
словом, и ленивым котом. Всё в доме - пышная кровать, кресло-качалка,
керогаз, занавесочки кисейные на окнах - свидетельствует о достатке, как
заработанном весельчаком-работягой Колькой, так, вероятно, и
сохранившемся от прошлых лет. Помимо того, общий вид дома и его
обитателей свидетельствует и об их социальной принадлежности - мещане.
Маяковский таких... Шкловский же с Роомом, о сатире не забывая,
рассказывают, в общем-то, историю необычной любви.
Итак, провинциал Володя (Володя, значит, ну-ну...) тепло принят
другом Колькой и его женой, устроен на работу печатником и уложен на
пустующий, если не считать наличия кота, диван. Затем Коля уезжает в
командировку...
Кто вот во всех этих супружеских изменах виноват? Жена или муж? Что
толкает нас изменять друг другу? Привычка, скука, бес, составляющий
половину человеческого существа? Вопросы всё риторические и ответа не
требующие. Факт остается фактом: покуда Коля ездил в командировку, его
жена Люда сошлась с его другом Володей. А когда Коля вернулся, то и был
вынужден переселиться на двиан. Во как! А что вы хотели? Не в Америке,
чай, живем, не в Париже, а в России, да еще советской. С жилплощадью у
нас всегда туго, а во всем остальном, как бы долгие 70 лет ни отрицали
этого большевики, состоим на все ту же половину от черта. Вопрос - от
ангела ли другая наша половина - здесь не обсуждается.
Как любили выражаться в старые времена ерники 16-й полосы
"Литературки", "шли годы, смеркалось". Скоро Люде Володя слегка
наскучил. И то сказать: дом тот же, кот тот же, керогаз опять-таки тот
же, а в остальном чем Володя от Коли отличается? Столь же белозуб, столь
же молод, так же и вкалывает целыми днями на строительстве социализма. А
Колю жалко же, хороший же мужик, муж в конце концов. Ну и, сами
понимаете, не выдержало жалостливое женское сердце, забеременела Люда.
От Володи ли, от Коли ли - в отличие от версии Тодоровского
роомовские мужики не стали сего вопроса между собой долго выяснять, а
отправили Люду в абортарий, где она, насмотревшись в длиннющей, как
полагалось в советские времена, очереди на разные ужасти, взяла да и
сбежала в окошко. Придя домой и слегка поразмыслив, решила себе: пойду
работать, не пропаду. Написала мужьям записку "не ищите", села в поезд и
отбыла. Вероятно, в Сибирь, на ударную стройку.
И остались - вот ведь двусмысленность какая! - мужики друг с
другом, с котом, кроватью, диваном, керогазом и кисейными занавесками, в
доме на Третьей Мещанской.
Кстати: любопытный игровой ход применили в фильме Шкловский и Роом.
Роль Николая исполняет (как всегда блестяще) знаменитый наш актер тех
лет, Николай Баталов. Так вот, героя зовут точно так же - Коля Баталов.
И остальные стороны "треугольника" тоже носят собственные имена. Зачем?
А вы сами подумайте, дорогие читатели. Кто, красивый,
двадцатидвухлетний, может скрываться под именем Володи, сожительствуя
втроем с мужичком-весельчаком и знойной востролицей короткоостриженной
бабенкой, да еще и работая в типографии, да еще и будучи персонажем,
вышедшим из-под пера Виктора Борисовича Шкловского, знавшего реальную
ситуацию изнутри? Вот и говорю: Володя!
Я рассказал всё. Так что, кого из персонажей (или всех скопом)
авторы подвергают особенно пристальному сатирическому обследованию с
помощью методов социалистического реализма, а кого, наоборот, жалеют и
пытаются перевоспитать - вопрос, в общем-то, открытый. Надо полагать -
все-таки женщину. Не зря ж мужиков они оставили в обществе сытого и
ленивого кота, а ее, бедняжку, погнали куда-то "в даль светлую".
Интересно вот, мог бы выйти этот фильм на экраны, если бы поставлен
был позднее, в то время, когда члены Политбюро, э-э, скажем, утратили
боевой задор? Совершенно ж дивная, человеческая и абсолютно не
заидеологизированная картина, которую Тодоровский, кстати, напрасно
испортил приделыванием "счастливого" конца жизни втроем, нет, уже
вчетвером, ибо его-то героиня родила-таки папашам жданного ребенка, чего
роомовско-шкловская Люда не сделала, не говоря уж о ее прототипе.
Ох, непростая эта фильма, "Третья Мещанская", злющая. Как ни крути,
а сделана-то она в двадцать седьмом, за три года до...