криминальная драма Продолжительность: 86 Япония 1950 Режиссер: Акира Куросава Продюсер: Сценарий: Акира Куросава, Синобу
Хасимото (по мотивам рассказов Рюноскэ Акутагавы "Ворота Расёмон" и "В
чаще") В ролях: Тосиро Мифунэ, Масаюки Мори, Матико Киё, Такаси Симура, Минору Тиаки,
Китидзиро Уэда, Дайскэ Като, Фумико Хомма. Музыка: Фумио Хаясака Оператор: Кадзуо Миягава
13.08.2003
"Расёмон" принес мировую славу не только Куросаве и Мифунэ, но
вообще открыл Европе и Америке японский кинематограф. Потому об этом
фильме написано так много, что вряд ли моя рецензия добавит что-то к
давно уже сказанному. Великий фильм по рассказам великого писателя,
снятый великим режиссером и потрясающим оператором, сыгранный великими
же актерами...
В основе картины лежит новелла крупнейшего японского писателя
начала ХХ века, трагического модерниста Рюноскэ Акутагавы "В чаще". В
ней представлены три версии одного убийства, произошедешего в эпоху
раннего средневековья (Куросава определил время действия Х веком),
представлены таким образом, что каждый из свидетелей и участников
преступления (даже мертвый самурай, гласящий из-за грани голосом
колодуньи или сивиллы) не то что опровергает, а напрочь зачеркивает
показания соучастников. Говорят, стало быть, арестованный и
подозреваемый в убийстве разбойник, изнасилованная им на глазах мужа
жена самурая, сам убитый самурай.
Каждый излагает собственную версию происшедшего, авторской версии -
нет, читатель волен сам выбирать, кто прав и что же в действительности
произошло.
Показания разбойника сводятся к тому, что, отдыхая в лесу на
солнышке, он увидел проезжающих мимо самурая с женой, сперва не обратил
на них внимания, а затем, как бы разбуженный шаловливым ветерком,
заметил миниатюрные женские ножки и красивое лицо женщины, на миг
показавшееся из под вуали. Ретивое взыграло, и разбойник, заманив
обманом самурая в чащу (чем можно заманить самурая? - сообщить ему о
зарытом поблизости кладе), связал его и затем овладел женщиной, которая
не слишком долго сопротивлялась. После падения "честная" жена самурая
упросила разбойника взять ее с собой, предварительно убив мужа.
Разбойник же, яростный как тигр, красавец, развязал самурая и победил
его в честном поединке. И даже победив, не хотел убивать. Но...
пришлось.
В показаниях женщины она выглядит жертвой, попытавшейся было
защищаться с помощью драгоценного кинжала, но что может слабая женщина
против зверя-разбойника, а кинжал против меча? К тому же и супруг,
которого ей почти удалось освободить, с презрением отвернулся от нее.
Дух самурая сообщает о собственной невинности: о том, что разбойник
подло обманул его, да, победил (что ж, со всяким может случиться), но
победил посредством обмана, жена предала его, и тогда он, самурай,
исполнил то, что должен в подобной ситуации исполнить всякий самурай, -
покончил самоубийством.
Акира Куросава, как он сам рассказывал, принимаясь за экранизацию
рассказа "В чаще", понимал, что история эта в виде киносценария,
во-первых, слишком коротка, во-вторых, не устраивает его как раз своей
сюжетной неопределенностью, в-третьих, наконец, неопределенностью
этической. Воспитанный прежде всего культурой реалистической, усердный
читатель Шекспира, Достоевского и Горького, молодой режиссер, взяв за
основу другой рассказ Акутагавы, "Ворота Расёмон", использует его
вдохновенный и выверенный исторический антураж и самостоятельно
дописывает к сценарию рамку, а одновременно и четвертого персонажа,
пожалуй, главного, чья версия и становится в глазах зрителей наиболее
правдивой.
У Акутагавы действовали два представителя высшего сословия и - как
альтернатива - бандит, хоть и деклассированный элемент, однако поданный,
в полном соответствии с литературной традицией, в романтизированном
виде. Куросава добавляет четвертый персонаж. Это крестьянин,
представитель народа. А народ, как мы понимаем, всегда прав. (Следует не
забывать, что фильм снят в 1950 г.).
Теперь картина начинается с того, что под аркой громадных
полуразрушенных ворот спасаются от свирепого холодного ливня три
человека: тот самый крестьянин, монах и бродяга. Монах рассуждает о
смысле бытия, бродяга же и крестьянин обсуждают шумное дело об известном
нам событии, произошедшем три дня назад в ближнем лесу. Впрочем,
обсуждает его главным образом бродяга, крестьянин же почти все время
молчит, уставившись в пол огромными печально-испуганными глазами. После
того, как все три версии рассказа "В чаще" ретроспективой проходят перед
глазами зрителя, а монах и бродяга, кажется, склонны к тому, чтобы
обелить разбойника, сердце крестьянина не выдерживает, и он рассказывает
собственную, правдивую версию, версию незаинтересованного очевидца.
И вот, согласно этой версии, все три участника преступления, в
общем-то, по мере их рассказов уже утратившие в глазах зрителя
значительную долю своего романтического обаяния, развенчиваются
окончательно. Жертва и в самом деле сопротивлялась не слишком активно и
долго, самурай действительно предал жену, а разбойник из тигра
превратился в шкодливого трусливого кота. Столь же трусливыми
оказываются и оба представителя правящего класса.
Народ, стало быть, прав. Прав? Не все так однозначно. Бродяга
уличает крестьянина в том, что и он был на месте преступления не просто
свидетелем - он украл драгоценный кинжал, тот самый, которым жертва, по
ее показаниям, защищалась от тигра-разбойника и которым, согласно
показаниям духа самурая, обесчещенный феодал закололся.
Далее следует финальный вывод - народ все-таки прав. Да, крестьянин
украл кинжал, но сделал это для того, чтобы накормить шестерых своих
голодных детей. Тут же прекращается ливень, и собеседники слышат крик
младенца, подброшенного в арку, вероятно, такими же нищими, как
крестьянин-свидетель, родителями. Бродяга, цинично похохатывая, снимает
с младенца последние пеленки - какая ни есть, а пожива, монах озвучивает
сомнения в справедливости мироустройства, уж во всяком случае в
возможности положиться хотя бы на кого-нибудь в этом мире, в чем его тут
же - действием - разубеждает крестьянин, сообщив о желании взять
младенца в свою нищую семью седьмым ребенком.
Монах примиряется с бытием, а крестьянин, бережно прижав орущего
младенца к груди, выходит из-под арки полуразваленных, как отживающая
милитаристская цивилизация самураев, ворот Расёмон навстречу восходящему
из-за туч солнцу.
Все есть в этой старой ленте: любимая Куросавой и сознательно им
здесь вводимая в плоть кино говорящего эстетика немого кино, потрясающе
чередующая ливень просто и ливень слез - и радостный свет солнца,
мрачные развалины, символизирующие столь же мрачную городскую
цивилизацию, - и благоуханный, переливающийся под солнцем листвой лес,
драные обноски крестьян и бродяг - и белоснежные одеяния феодалов,
млечно-белая, немая, статуэткообразная красота женщины - и звериная
стать ее обидчика, утонченная, исполненная воодушевления собственным
достоинством внешность самурая - и согбенная непосильным трудом фигура
крестьянина. Все есть: и мгновенные перерождения личин и сущности
персонажей, и многоголосье человеческих интересов, направляемых
единственной подлинной сущностью - жадностью, и "великий немой", и
итальянский неореализм, есть японская, исполненная внутреннего кипения,
статуарность персонажей - и европейская, даже американская взрывчатость,
в мгновение ока сменяющая флегматичное сидение героев под дождем или во
время разбирательства по делу об убийстве дракой, страстью, неутолимым
голодом молодого желания.
Все есть: и философская готовность к смерти, и буйство удали,
Восток и Запад, Акутагава и Горький, Акутагава и Достоевский с его
пограничными состояниями между трезвостью и безумием, проблемами больной
совести, мотивом неизбежного и желаемого самим преступником наказания за
преступление, тонкое исследование нескольких одновременно глубоко
индивидуальных и типичных характеров, мысль о том, что "нет правды на
земле", во всяком случае одной на всех, и надежда на то, что солнце
правды все-таки воссияет, философские построения на тему реальности,
согласно которым она, реальность, в отсутствии Бога, по крайней мере, в
отсутствии бога в человеческих душах, есть не что иное как реальность
каждого, то есть личная интерпретация художника и моделей, и тогда
истинный Бог - художник, заунывные народные мелодии и тонко, вовремя
ворвавшееся в их перекличку болеро, и японские традиции, и новаторство
Куросавы, снявшего прежде всего психологическую картину да еще и впервые
в японском кино заговорившего здесь о табуированных ранее сексуальных
вопросах. И - потрясающие и сегодня актеры.
Вот что, например, писала о работе Тосиро Мифунэ в посвященной ему
книге (И. Генс. Тосиро Мифунэ. М.: Искусство, 1974. С. 28) Инна Генс: "В
роли Тадзёмару Мифунэ пришлось передать огромный диапазон
психологических состояний, сыграть бесчисленные реакции и настроения
разбойника - его беспечность и хвастовство на допросе, силу и ловкость в
одном поединке, трусость - в другом, самонадеянность рядом с
человеческой слабостью, циничность в эпизоде с женщиной и благородство в
версии самурая. Мифунэ играет необычайно экспрессивно и ярко, его
темперамент неукротим, пластика совершенна, а сложная трактовка образа,
его психологическая многогранность свидетельствуют о высоком мастерстве
актера.
Мифунэ раскрыл в своем Тадзёмару обаяние, живость, одаренность.
Импульсивны и неожиданны его психологически неподготовленные поступки. В
каждой из версий Мифунэ проявил определеннные черты натуры разбойника.
Он сыграл в конечном счете человека, который не сумел реализовать себя
как личность".
То же можно сказать и обо всех остальных, по крайней мере, главных
участниках этого фильма. Недаром Куросава так жалел о том, что ему не
пришлось больше поработать с Матико Киё, потрясающе исполнившей роль
жены самурая. Недаром и Масаюки Мори (самурай) блистательно сыграет роль
князя Мышкина в следующей картине Куросавы - экранизации "Идиота" Ф.М.
Достоевского. Ну а Такаси Симура (крестьянин), равно как и Мифунэ,
пройдет вместе с режиссером долгий совместный творческий путь.
"Расёмон" - далеко не первый фильм Куросавы, но именно он стал его
первым подлинным шедевром, именно с него, как уже было сказано, началась
мировая слава режиссера и актера Тосиро Мифунэ, слава - и серьезная
заинтересованность европейского (и русского) человека таинственной, как
детективная "запертая комната", дотоле почти совершенно замкнутой в себе
и на себя японской культурой. Первым, кто приотворил в этой комнате
форточку, был как раз Акутагава; распахнуть окно отважился (и сумел)
Куросава - экранизаций его рассказов.